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Brian Cremins, Captain Marvel and the Art of Nostalgia, Jackson, University Press of
Mississippi, 2016, 203 pages, ISBN 978-1-4968-0876-9.
Note critique de Benoît Crucifix
Le  premier  souvenir  de  Captain  Marvel  est  peut-être  celui  d’une  forme  de  mort  légale   :  le
personnage  de  Fawcett  serait  une  pâle  copie  de  Superman  et  son  éditeur,  National  Comics
(aujourd’hui DC), n’entend pas laisser passer l’affaire. Après un long procès, ponctué de plusieurs
appels et différentes auditions, l’affaire se conclut en 1952, quand Fawcett concède de cesser la
publication du Captain Marvel de C.C. Beck et Otto Binder.  Alors que les superhéros habitaient
un « présent immobile », selon la formule d’Umberto Eco (1976, 33), l’accord juridique entre les
deux éditeurs condamnait  définitivement Captain Marvel  au passé ,  si  ce n’est  pour  subsister
dans  les  mémoires  de  ses  lecteurs,  conférant  au  personnage  une  valeur  nostalgique  toute
particulière :
Pour les lecteurs, c’est la disparition de Captain Marvel des kiosques et des
drugstores. C’est une fin qui inspire des sentiments de nostalgie, puisqu’on
tente  de  retrouver  ce  qui  a  été  perdu,  négligé,  ce  qui  semble  impossible
(Cremins 2016, 8).
Cette  fin  n’en  est  pas  vraiment  une  et  ne  fait  qu’inspirer  de  nouveaux  départs   :  c’est  cette
expérience nostalgique comme imagination utopique qui est au cœur de la monographie de Brian
Cremins. Plutôt que de voir dans la nostalgie un sentiment réactionnaire, opposé au changement
et s’évadant dans un passé de papier mâché, Captain Marvel and the Art of Nostalgia revendique
une nostalgie orientée vers le futur, qui trouve dans le passé des lectures alternatives. Ce cadre est
largement basé sur la théorie de la nostalgie élaborée par Svetlana Boym (2001) ; un parti pris
assumé dès le départ et qui se permet donc d’être plus économe avec ce champ de recherche
autour de la nostalgie.  Pour autant, le cadre n’est pas plaqué tel quel et est au contraire appliqué
avec  beaucoup  de  justesse  à  l’histoire  de  la  bande  dessinée.  L’originalité  de  l’approche  de
Cremins réside justement dans la manière dont il se saisit du rapport complexe qu’entretient la
recherche en bande dessinée à la nostalgie et au fandom.
Nostalgie et gros fromage rouge
Si les travers d’une nostalgie aveugle ont été dûment soulignés (Beaty 2012), Cremins propose
une lecture plus optimiste et identifie dans la seconde génération des bédéphiles américains –
ceux-là même qui amèneront à une vague de nostalgia books dédiés à l’« âge d’or » de la bande
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dessinée – une manière spécifique de se rapporter au passé, dans laquelle Captain Marvel occupe
une  place  particulière.  L’auteur  arrive  ainsi  non  seulement  à  utiliser  les  nombreuses  sources
bédéphiles pour analyser et écrire l’histoire de Captain Marvel, mais il les déploie avec précaution
tout en intégrant leur propre nostalgie au sein même de son objet de sa recherche. Il réhabilite
ainsi l’essai de Dick Lupoff sur Captain Marvel, « The Big Red Cheese », d’abord paru dans son
fanzine Xero puis réimprimé dans un des livres clés de cette deuxième génération du fandom
américain, All in Colors for a Dime, et lui donne une place de choix dans sa réflexion : «  l’essai
fondateur de Lupoff offre un modèle pionnier pour la recherche en bande dessinée aux États-Unis
en soulignant le rôle que joue la mémoire dans notre rapport au médium » (Cremins 2016, 144).
Au cœur d’une réflexion sur la nostalgie, prendre les écrits des fans au sérieux est la première
étape pour comprendre ce rapport mémoriel à la lecture.
Plutôt que de chercher à déconstruire un discours bédéphile parfois jugé naïvement nostalgique,
l’ouvrage  de  Cremins  nous  fait  comprendre  qu’il  est  indispensable  de  prendre  en  compte
l’attachement des lecteurs de Captain Marvel si on veut à la fois comprendre l’histoire particulière
de ce titre et de ses créateurs ainsi que la façon dont nos pratiques de lectures s’ancrent dans le
temps. En ce sens, il contribue à un courant de plus en plus présent dans les études anglophones
sur la bande dessinée qui cherche à donner une plus grande place aux lectrices et lecteurs et à
leurs souvenirs, tel qu’illustré par les travaux de Carol L. Tilley (2017) et, bien sûr, Mel Gibson
(2015).
L’analyse ne suit pas pour autant les mêmes objectifs que l’excellent Remembered Reading de
Gibson, basé sur des entretiens avec un grand nombre de lectrices et lecteurs. Seul le dernier
chapitre de Captain Marvel and the Art of Nostalgia est quasi exclusivement consacré aux lecteurs
et lectrices, en se penchant sur des fans comme Dick Lupoff qui dans les années 1960 et 1970
partageaient leurs souvenirs de Captain Marvel. Là aussi, il  s’agit de comprendre comment un
acte  d’écriture  et  une  culture  émergente  du  fanzinat  forment  une  «   vision  utopique  d’une
communauté au sein de laquelle le passé est toujours présent » [“a utopian vision of a community
in which the past is always present”] (Cremins 2016, 133). Cette dynamique mémorielle, donc son
rapport au lecteur, est au cœur de l’entièreté de l’ouvrage, qui rend admirablement compte du
comic book comme pratique culturelle.
Une approche monographique étendue
Captain Marvel and the Art of Nostalgia est aussi une monographie consacrée au titre de Fawcett,
et Cremins arrive à combiner une approche historiographique rigoureuse, basée sur des archives
importantes et jusqu’alors non exhumées, et une approche littéraire et esthétique qui accorde une
place d’honneur à l’imagination/lecture imaginative. Cet entre-deux pourra laisser certains lecteurs
hésitant  ou insatisfait   :  on pourrait  par  exemple  regretter  que certaines  archives,  tels  que les
rapports du procès entre DC et Fawcett, ne soient pas exploitées jusqu’au bout. L’ouvrage de
Cremins est à tout le moins une belle invitation à d’autres historiens pour s’emparer de celles-ci.
Mais  il  permet  aussi  une  grande  porosité  entre  les  analyses  stylistiques,  narratives  et  leurs
situations historiques et culturelles.
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L’analyse  du  style  de  C.C.  Beck  dans  le
premier  chapitre  est  exemplaire  de  ce
travail.  Cremins  offre  une  description
minutieuse du style graphique particulier de
Beck,  caractérisé  par  une  simplicité
d’exécution  et  un  minimalisme au  service
du récit.  Cremins  ne cherche cependant
pas  à  singulariser  Beck  ni  à  l’édifier  en
auteur  au  sens  fort  du  terme.  Tout  en
montrant ce qui fait la « signature » de Beck
au  sein  de  Fawcett,  il  n’oublie  jamais  la
construction sociale du style graphique  et
intègre  le  travail  de  Beck  au  sein  du
contexte  collaboratif  des  studios  de
Fawcett  et  en  dialogue avec le  travail  du
scénariste  Otto  Binder.  Plus  en  avant,  la
pratique  de  Beck  apparaît  inséparable
d’une  réflexion  théorique  sur  la  bande
dessinée  menée  en  dialogue  avec  ses
collègues  et  ses  fans.  Dans  les  années
1980, Beck rassemblera un petit groupe de
collègues et de fans, un cercle de correspondance qui deviendra connu comme son «  Critical
Circle », avec qui il échangera plusieurs essais sur Captain Marvel, sur l’art de la bande dessinée,
mais aussi sur ses souvenirs et son enfance – essais que Cremins convoque régulièrement dans
son analyse du travail  de Beck. La citation de ces lettres, communiquées à l’auteur par Trina
Robbins, permet ainsi de donner de l’épaisseur au rapport du dessinateur à son travail et à ses
fans dans la commémoration du personnage.
Loin de verser dans un biographisme naïf, cette invocation de l’auteur et de sa pensée permet de
saisir  la  bande dessinée  dans  son  contexte  culturel  et  de  mesurer  l’impact  de  la  production
éditoriale et  matérielle,  de la distribution, du lectorat  sur Captain Marvel.  C’est  avec le  même
traitement  que  Cremins  aborde  le  travail  du  scénariste,  Otto  Binder,  dans  une  lecture
particulièrement fine du personnage animal de Mr.  Tawny comme son alter ego.  Cremins y  lit
certains tropes du personnage-animal comme dispositif autobiographique, identifiant un exemple
intéressant de « récit de soi en espaces contraints » pour reprendre la formule de Jean-Matthieu
Méon (2017) choisie pour un colloque sur le cadrage autobiographique dans la bande dessinée de
genre. En particulier, Cremins identifie la façon dont Mr. Tawny convoque un imaginaire littéraire qui
fait écho à la pratique d’écrivain de Binder et son implication dans le fandom de science-fiction,
tissant de liens étroits entre le comic book et les pulps qui les ont précédés.
Le livre regorge ainsi de close-readings et
d’analyses  fines  qui,  chose  parfois  trop
rare dans la recherche en bande dessinée,
sont  mises  au  service  d’une  lecture
Case tirée de « Captain Marvel », Whiz
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historique où l’auteur est loin d’être le seul
acteur  concerné.  Cette approche évoque
la méthode déployée avec finesse par Aldo
J. Regalado dans son étude originale des
superhéros  et  de  la  modernité,  Bending
Steel  (2015),  qui  ne réduit  pas le  sujet  à
une abstraction hors-sol, mais précisément
montre  comment  l’expérience  de  la
modernité  s’incarne  dans  un  contexte
historique de production, de distribution et
de réception. Les chapitres trois et quatre
du  livre,  qui  traitent  respectivement  des
mémoires de la Seconde Guerre mondiale
et  de  la  caricature  raciste  de  Steamboat
dans Captain Marvel, montrent également
les fruits d’une approche culturelle sensible
à ne pas réduire le contexte de production. Détenteur d’un doctorat en littérature afro-américaine,
Cremins livre une critique particulièrement fine de la figure de Steamboat comme un « échec de
l’imagination » [“failure of imagination”] (Cremins 2016, 101) au sein même d’une bande dessinée
qui célèbre le pouvoir de l’imagination mais qui se révèle incapable d’imager un personnage noir
autrement  que  par  le  biais  dangereusement  facile  de  caricatures  racistes.  Surtout,  il  porte
également son attention au rôle des lectrices et lecteurs qui ont su montrer plus d’imagination que
les créateurs de Captain Marvel : le mouvement de jeunesse des Youthbuilders qui s’est exprimé
contre la représentation de Steamboat, et enfin Alan Moore qui, avec Miracleman, offre un contre-
récit à Captain Marvel.  C’est là une démonstration en actes d’une imagination nostalgique qui
trouve des façons de s’approprier autrement le passé.
Le cas de Steamboat pousse dans ses retranchements la vision utopique de la nostalgie défendue
à  travers  l’ouvrage,  et  Cremins  offre  une  lecture  fine  de  cette  représentation,  sans  l’excuser
comme relique d’un passé qui nous serait aujourd’hui étrangère. En mettant la nostalgie au cœur
de son étude de Captain Marvel,  Cremins est d’autant plus conscient de l’interpénétration du
passé  et  du  présent  et  mobilise  à  bon  escient  cette  dynamique  mémorielle  dans  sa  propre
écriture. Il évite ainsi les écueils d’une autre forme de lecture utopique de la bande dessinée telle
qu’on peut la trouver dans The New Mutants de Ramzi Fawaz (2016) ; et qui, comme une critique
incisive du livre le suggère, propose un « imaginaire politique » reliant « les bandes dessinées à des
évènements  historiques relativement  contemporains  sans pour  autant  rendre  compte de leurs
contextes  spécifiques  de  production   »  (Singer  2017,  112).  Tout  au  contraire,  chez  Cremins,
l’identification d’une nostalgie utopique n’aplatit jamais les contextes spécifiques de production et
de réception.
Auto-archéologie
Cremins arrive ainsi à jongler entre une lecture historique fine et une analyse culturelle en nuances.
Des fans au cœur de son propos, il  apprend également une écriture consciente de sa propre
Case tirée de « Mr. Tawny’s Fight for
Fame », Captain Marvel Adventures 126,
novembre 1951. Digital Comics Museum.
—
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subjectivité : Cremins intègre en effet une dimension réflexive et autobiographique qui trouve de
plus  en  plus  de  poids  dans  les  études  consacrés  aux  comic  books  (d’autres  exemples
comprennent Beaty 2015 ; Bukatman 2012 ; Jenkins 2007 ; Pizzino 2016). Cremins lui-même n’a
pas lu Captain Marvel dans son enfance mais cela ne le prive pas d’une certaine nostalgie dans
son travail  de recherche, qu’il  souligne à plusieurs reprises. Si ce geste autobiographique peut
dénoter dans un livre académique, il  est difficile de mettre de côté tout rapport émotionnel et
subjectif  face  à  des  objets  du  passé  qui  ont  été  au  moins  partiellement  oubliés,  et  Cremins
rappelle ainsi cette dimension affective qui est corollaire à l’historiographie d’une culture populaire :
« la nostalgie joue toujours un rôle dans la recherche en bande dessinée, même pour ces auteurs
et chercheurs qui n’ont pas de connexion personnelle à l’œuvre qu’ils étudient » (Cremins 2016,
23).  En y examinant son propre rapport nostalgique à Captain Marvel, Cremins arrive également à
reconnecter  avec  d’autres  traditions  d’écriture  sur  la  bande  dessinée  qui  rend  son  livre
extrêmement agréable à lire et lui donne une dimension littéraire. Le livre peut ainsi être vu dans la
continuité des fanzines que Cremins écrit par ailleurs en marge de sa production académique et
qui  combinent  souvenirs  d’enfance,  transcriptions  de  rêves,  anecdotes  autobiographiques  et
analyses de bandes dessinées dans un mix aux sonorités nostalgiques.
On se réjouira d’autant plus de la publication en format paperback cet automne, qui permettra au
livre  de  Cremins  de  circuler  davantage  et  d’entretenir  ce  lien  avec  un  cercle  de  passionnés.
Captain Marvel and the Art of Nostalgia est un ouvrage d’une finesse extrême, admirablement bien
écrit  et  conçu,  qui  profite  des  différentes  casquettes  de  l’auteur.  Cremins  fait  montre  non
8
à gauche, Brian Cremins, Brass City Stories, auto-édition, 2013 ; à droite, zine collectif
dirigé par Brian Cremins, towards a poetics of man-bat, auto-édition, 2014.
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seulement d’une rigueur  et  d’une attention aux détails,  combinant  l’expertise du chercheur  et
l’érudition du fan, mais aussi d’une certaine plume stylistique qui traduit une voix personnelle prise
en dialogue avec d’autres. Il nous transmet, en tout cas, une nostalgie ouverte, faisant une place à
son lecteur :
Nostalgia is a cold draft, a closed door, a cracked window, a scrap of paper,
a photograph cut in half, the dedication in an old book, a box of coverless
comics, the locked drawer of a desk, a stack of postcards in a junk shop
(Cremins 2016, 138).
Citer ce billet: Benoît Crucifix, « Souvenirs de Captain Marvel », La Brèche - Lectures,
05/11/2018, https://brechebiblio.hypotheses.org/884.
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Notes
1. Fawcett décide en même temps d’abandonner complètement sa ligne de bandes dessinées, ne
jugeant plus le terrain profitable en pleine crise du comic book qui fait face à de nombreux appels
à la censure.
2. Plus exactement, condamné jusqu’au moment où DC obtiendra une licence dans les années
1970 pour enfin complètement acheter les droits du personnage dans les années qui ont suivies.
Ce retour du personnage coïncide avec des entreprises disparates de réédition des aventures de
Captain Marvel.
3. Ma traduction de l’original: “For readers, it’s Captain Marvel’s disappearance from newsstands
and drugstores. That end point inspires feelings of nostalgia as we seek to recover the lost, the
neglected, and the seemingly impossible”.
4. Les intéressés trouveront un panorama des théories de la nostalgie et de leurs applications à la
bande dessinée plutôt dans la thèse de Giorgio Busi Rizzi (2018).
5. Ma traduction de l’original: “Lupoff’s groundbreaking essay provided an early model for comics
studies in the US by highlighting the role that memory plays in shaping our response to the
medium”.
6. À ce titre, on regrettera seulement que l’auteur ne fasse pas de parallèles avec la ligne claire, un
prisme qui aurait pu être plus productif.
7. À l’inverse justement de la canonisation d’un Carl Barks ou d’un Jack Kirby dans le fandom (voir
Beaty 2012, 71-100).
8. Ma traduction de l’original: « In comics studies, nostalgia always plays a role, even for those
writers and scholars who have no direct personal connection to the work they study ».
9. On pourrait traduire cela par : « La nostalgie, c’est un courant d’air, une porte fermée, une
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l’ouvrage collectif Comics Memory – Archives and Styles (Palgrave, 2018).
Voir tous les articles de Benoît Crucifix →
fenêtre cassée, un bout de papier, une photographie coupée en deux, une dédicace dans un vieux
bouquin, une boîte de bandes dessinées sans couverture, le tiroir fermé d’un bureau, une pile de
carte postales chez un boutiquier ».
Ce contenu a été publié dans Notes Critiques par Benoît Crucifix, et marqué avec Comics,
cultural studies, historiographie, lecture, mémoire, nostalgie, production, USA. Mettez-le
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